छोरा हुर्केपछि
दुःख गरेर जोडेको खेतबारी
खनजोत गरिदिन्छ
हली र खेताला खोज्नु पर्दैन
भन्ने आशा थियो होला
मेरी आमालाई ।
बाँच्दा छरछिमेकीको जन्ती गइदिन्छ
मर्दा मलामी पनि भइदिन्छ
भन्ने पनि आशा थियो होला
मेरी आमालाई ।
तर म
खेतबारी बाँझै छाडेर
बुढी आमालाई एक्लो पारेर
अरबको तातो हावा खाँदै छु ।
मैले आइएमई गरेर
पठाएको घरखर्चले
खडेरी लागेर चिरा परेको बाँझो खेत
खेताला लाएर जोताउनु भएछ
तर
मैले पठाएको पैसाले
चिरा परेको आमाको मन भने
टाल्न सकेन ।
नब्बे सालको भूकम्पले
हल्लाउन नसकेको
त्यो पुरानो घुमाउने घर
हिउँदमा सालसालै खरले छाउनु पर्छ
छोरा हुर्केपछि
समयमै छानो छाउला
भन्ने पनि आशा थियो कि
तर म
चुहिने छानो टाल्न छाडेर
बुढी आमालाई एक्लो राखेर
मरुभूमिमा पसिना चुहाउँदै छु ।
संँगै बस्ने डाँडाघरे काइला गाउँ फिर्दा
बुढीआमालाई घरखर्च पठाएको थिएँ
छिमेकी गुहारेर
चुहिने छानो त टाल्नु भएछ
तर
मैले पठाएको पैसाले
चुहिएको आमाको मन भने
टाल्न सकेन ।
नेर्पा, खोटाङ